Foto. Leonor Montañés Beltrán.

Por el tiempo, que a veces juega buenas pasadas y parece que viaja por sus propias entrañas y no tiene límites. Por la orilla del mar sobre la que te amé, tal vez demasiado. Por aquellas horas atestadas de libros lanzando órdagos a las palabras para encontrar la más adecuada para definirte. Por esa sensación de que la vida es tan corta que sólo es vida cuando estoy contigo, el resto, lo que llamamos la espera, no es más que un puñado de horas muertas.

Por el camino de regreso, tantas veces en cambio desandado. Por la asignatura pendiente que todavía nos queda. Por el ridículum vitae de amores  que quedaron en el intento. Por las huidas innecesarias aun a riesgo de heridas mal curadas, de huellas que se marcan tan dentro que apenas se ven, pero sí que se sienten. Por una letanía de poemas inacabados, pero imborrables. Por el mundo que se empeña en llevarnos la contraria. Por las terceras personas que tendieron a ser infinitas y fueron capaces de manipular también los sentimientos.

Por la canícula de agosto primero, septiembre después, que azuzaba un calor que nos impregnaba la piel. Por las manos que apenas nunca pudimos agarrarnos porque apenas siempre fuimos clandestinos. Por las dunas que fueron un oasis tan particular que sólo era tuyo y mío.

Por esa voz que toca a rebato, banda sonora también de tu risa.  Por esa mirada que derrama sentimientos. Por esos ojos, pétalos de fuego que se encienden donde se hace carne la palabra mía. Y por esa piel que llora cuando se eriza y se eriza cuando llora. Por toda tú, latido incesante. Por los ojos cerrados.

Por estos versos que esta vez no quiero que se acaben nunca. Porque a veces miro a los alrededores y siento tu apariencia. Porque estás en el aire aireando estas palabras que no paran de encontrarte. Porque caminas por la calle disimulando todo lo que en ti sucede, como si fuera tan fácil. Porque a veces, simplemente eres y eres simplemente, a veces. Porque contigo se me van los mundos que cada vez más se te parecen: los mundos de siempre, los mundos anónimos, los mismos tan prójimos como yo mismo. Porque alegas ignorancia de estas letras heridas y cansadas, cansadas y vacías, vacías hasta que tú apareces un instante y permaneces; y sucedes ante mí.

Por el tiempo, otra vez, siempre eterno, Por eso tienes magia.